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Aunque la novela corta El corneta (1981) de Roberto Castillo es un texto clave de la narrativa
hondurefa, es casi desconocida por la critica fuera de Honduras. Por lo tanto, el presente ensayo
pretende presentar y explicar el significado de esta novela dentro del contexto hondurefio en el
que fue escrito. Para hacer eso, sefialaré los aspectos biograficos y literarios que son esenciales
para comprender su importancia para Honduras.

Roberto Castillo naci6 en San Salvador, El Salvador, en 1950. Sus padres, que eran de
Erandique, un pueblo del departamento de Lempira, el antiguo departamento de Gracias,
volvieron poco después a su lugar de origen. Segtin Castillo, en ese ambiente remoto “privaba la
la presencia de lo arcaico espaiol, mezclado con lo indigena lenca” (Hood, 1997: 125).2 Castillo
ha afirmado que sus tempranas experiencias en ese ambiente conformaron su mundo de
sentimientos e ideas. Otra gran influencia en la formacion de este autor fueron sus experiencias
en San Pedro Sula, donde curso toda la secundaria con los hermanos La Salle, en un internado.
Para el joven del campo, el ambiente de la segunda ciudad de Honduras fue una revelacion. A
diferencia del mundo tradicional de Erandique, segun el autor, en la ciudad nortena “se habia
enterrado todo eso [la influencia de la colonia y la conquista], y lo que se hacia sentir era la
influencia norteamericana a través de las grandes corporaciones y compafiias, sobre todo la
bananera, también la influencia de los comerciantes hondurefios de origen arabe que iban y
venian por todos lados” (125). Este contraste entre los dos lugares se dejo sentir en el futuro
narrador de manera determinante. Segun Castillo, esas experiencias también contribuyeron a que
se desarrollara en él una fuerte religiosidad que, aunque después se volveria indiferente a la
religion, dejo en el mucho respeto por los creyentes (ver 126). Como se vera, los contrastes entre
el mundo tradicional de su lugar de origen y la modernidad de San Pedro Sula se harian sentir en
su obra narrativa. En El corneta, el autor daria expresion a esos contrastes y sus vivencias
personales, de peregrino por su pais.
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Se puede decir que El corneta ha sido la novela hondurefia mas popular hasta la fecha. Han
aparecido siete ediciones, y todas se han agotado. Es un libro de texto en los colegios y
universidades hondurefios, y goza de gran popularidad entre el pablico lector del pais. Segun el
autor, el éxito editorial de su libro se debe a dos cosas: “Por un lado, es una especie de viaje
simbolico por Honduras: se recorre, en una rapida vision, una serie de elementos que son muy de
Honduras. Por otro lado, su lenguaje es bastante directo; es también muy representativo del habla
hondurefia sin que por eso sea un lenguaje provincialista” (128). Afiade Castillo que “es un libro
que identifica facilmente a cualquier lector, independientemente del nivel cultural que tenga, con
lo narrado en éI” (128).

Aunque estoy de acuerdo con todo lo afirmado por el autor, me gustaria sefialar tres aspectos
literarios de EIl corneta que hacen de esta breve narracion una joya literaria. EI primero es la
utilizacion e inversion del formato de la novela picaresca en este texto. EI segundo es la
inversion de la simbologia cristiana. Y el tercero es la relacion que se puede establecer entre la
novela y la situacion de los intelectuales hondurefios durante los afios ochenta y la vida de Tivo,
el protagonista de la novela. Antes de discutir estos tres elementos del texto, seria util resumir la
accion y estructura de EI corneta para los lectores no familiarizados con la novela.

La primera parte de El corneta presenta la vida de Tivo, un muchacho del campo. Nace en el
seno de una familia numerosa y pobre. Como muchos hondurefios, tiene que hacer de todo en la
vida para sobrevivir. Tiene un hermano menor, Juvencio Charancaco, que le hace la vida
imposible, metiéndolo en lios que terminan por alejarlo de su familia y de su pueblo. Decide
dirigirse al norte del pais en busca de una vida mejor. Desgraciadamente, durante el viaje es
reclutado la fuerza en una redada de las fuerzas armadas.

La segunda parte de la novela cuenta las dificultades que enfrenta Tivo como recluta militar.
Siempre lo castigan los oficiales porque tiene la costumbre de quedarse dormido en todas partes
a todas horas. Recibe tanto abuso verbal y fisico que termina enfermandose, casi al punto de
entregar el alma. En este estado, los médicos militares le aplican choques eléctricos, que s6lo
exacerban su estado agonico. En el delirio, se le aparece el padre Manuel, el parroco de su
pueblo, para atormentarlo con la posibilidad de pasar una eternidad en el infierno.
Milagrosamente, se recupera de la enfermedad, pero sigue recibiendo castigos por su
comportamiento. Un dia, en un episodio misterioso que nunca se explica, Tivo les salva la vida a
un oficial y a otro soldado. De la noche a la mafiana, Tivo es un héroe y empieza a recibir un
trato preferencial de parte de los oficiales. EI comandante regional hasta promete concederle un
deseo en reconocimiento de su heroismo. Tive le pide la baja, y el oficial no puede negarsela.

En la tercera parte de la novela, Tivo abandona la vida militar, dirigiéndose otra vez al norte.
Llega en un camion a Puerto Cortés, donde encuentra trabajo como guardian de “la nortefia”, una
pensién de baja categoria, donde trabajan muchas mujeres de la mala vida. Ellas se burlan de
Tivo y le hacen la vida imposible hasta que €l se enoja y les devuelve las bromas. Cuando ocurre
una muerte en el bar de la pension, todos quieren que Tivo sea testigo del incidente aunque no ha
estado presente ni ha visto nada del incidente. Otra vez Tivo se ve forzado a abandonar una
situacién adversa para €él. Logra encontrar otro trabajo, esta vez como milusos en un prostibulo
de alta categoria. Desgraciadamente, la madama de la casa, quien llega a ser la protectora de



Tivo, se muere de una enfermedad incurable. Otra vez, Tivo tiene que irse a otra parte. VVaga por
el norte del pais, y, poco a poco llega a Tegucigalpa, la ciudad capital de Honduras.

En Tegucigalpa, Tivo descubre la vida dificil de los pobres urbanos. No puede encontrar trabajo,
pero le gusta andar por las calles y subir las colinas para ver desde los altos la ciudad grande.
Tiene problemas con la policia y es detenido dos veces. En la carcel descubre cosas que no ha
visto antes. Entre los detenidos hay tres grupos: los reos comunes, los politicos y los
homosexuales. Al final de la tercera seccion del libro, Tivo hace un repaso de su vida y recuerda
todos los problemas que ha tenido.

En la cuarta parte de la novela, se presenta un narrador en primera persona, un habitante de
Tegucigalpa que habla de la vida de Tivo. Segun lo contado por este narrador, la vida de Tivo,
un personaje insignificante, parece haber cobrado proporciones épicas, aungque nuestro
protagonista sigue en la pobreza, haciendo de todo para sobrevivir. Al final de esta seccion, el
narrador describe un enfrentamiento entre un muchacho y varios soldados que intentan detenerlo.
El muchacho logra escaparse de la emboscada.

El primer aspecto de El corneta que quiero examinar es la apropiacion de Roberto Castillo del
formato picaresco, especificamente el del Lazarillo de Tormes. Este parentesco literario se
anuncia con los dos epigrafes al principio del texto, uno del Lazarillo de Tormes y otro del
escritor salvadorefio Salarrué (Salvador Efrain Salazar Arrué [1899-1975]). El epigrafe de
Lazarillo de Tormes son las primeras palabras del prologo de su autor anénimo: “Yo por bien
tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y
no se entierren en la sepultura del olvido, pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le
agrade”, y a los que no ahondaren tanto les deleite”. Estas palabras, en el contexto de El corneta,
nos hacen pensar en cuestiones de marginalidad literaria y social. Y la cita de Salarrué, “Pero, al
mismo tiempo era, —a pesar de su negrura— blanco de todas las burlas”, presenta el tema de la
discriminacion racial contra la gente como Tivo de aspecto indigena que tiene mucha
importancia en la novela.

El corneta es aproximadamente de la misma extension que Lazarillo de Tormes. A diferencia de
la primera novela picaresca, publicada en 1554, la novela de Castillo se divide en cuatro partes o
capitulos. Sin embargo, ésta es fiel al modelo en que narra distintos episodios de la vida de su
protagonista. Aunque, a diferencia de Lazarillo, Tivo, el protagonista inocente de El corneta,
mantiene su sencillez o ignorancia hasta el final del texto y nunca se corrompe como Lazarillo.
Su éxito, y diferencia, esta en sobrevivir con su caracter intacto. Tivo no es listo como Lazarillo;
aungue es ingenuo, tiene buen corazon. Ante los abusos e injusticias su respuesta es maravillarse
ante ellos y aguantarlos. La respuesta en EIl corneta a las injusticias de la sociedad se da con el
joven que aparece al final del texto, quien bien podria ser el hijo de Tivo. A diferencia de Tivo,
el muchacho, que parece ser idealista, inteligente y muy fuerte, logra evadir ser reclutado por los
soldados. Se da a entender que él si representara un reto para el sistema social injusto.

El segundo aspecto de la novela que quiero discutir es la utilizacion e inversion de algunos
simbolos del cristianismo. El titulo del texto se puede relacionar con varios episodios de la
Biblia. En “Numeros, 107, por ejemplo, Dios le habla a Moisés, ordenandole a mandar a hacer
tres trompetas de plata que seran utilizadas para congregar a su gente, para servir de alarma y



para anunciar la guerra. En El corneta, el titulo podria representar el anuncio de que las cosas
andan mal en el pais. Tivo aprende todos los toques requeridos por la tropa, pero siempre se
duerme cuando debe tocar el instrumento.

También es interesante notar que el primer antagonista de la novela, el atormentador de Tivo, es
su hermano menor Juvencio Charancaco (JC), quien tiene gran fama de pescador en el pueblo, y
quien en el texto lleva a Tivo al rio a ensefiarle a pescar. Tivo, el personaje inocente y de buen
corazon, tiene miedo de meterse al rio y nunca aprende a pescar. Esta curiosa inversion (la
identificacion del hermano terrible con Cristo) contribuye a la critica de la iglesia en el texto
como opresora del protagonista. Hay una descripcion al principio del texto que hace recordar las
genealogias biblicas. Se refiere a la gente que vivia en la casa de Tivo como “un gentio que iba
desde padres e hijos hasta una complicada redes de generaciones, y Tivo sélo era uno de tantos
puntos que se cruzaban entre ellas” (Castillo, 1989: 13).

En la segunda parte de la novela, cuando Tivo se enferma por los multiples castigos que recibe
de los militares, se le aparece en una vision la figura amenazadora del padre Manuel, el parroco
de su pueblo. Tivo ve la figura aterradora del cura “hecho un rayo de furia, con el rostro
sudoroso, la estola cayéndole por los hombros, el pufio golpeando el borde del pulpito. Estaba
ofreciendo las llamas del Infierno a todos aquellos que gustaban de emborracharse y de fornicar,
placeres estos que a Tivo gustaban bastante, pero que casi no habia podido practicar” (38). El
texto sigue: “Le hablaba el Padre en el tono que tantas veces le oyera, diciéndole que tenia que
arrepentirse de sus pecados si no se queria sancochar para siempre en el Infierno, donde un
monton de diablos cachudos y peludos le estarian tirando brasas sobre las llagas de su cuerpo por
toda una eternidad” (38). Ironicamente, esta descripcion se parece mucho al martirio que vive
Tivo, y, se pueden ver paralelismos entre la agonia y muerte de Cristo y el sufrimiento de Tivo:

“Sinti6 hervir en un instante todas las llagas en que estaban convertidos sus granos. Abrid los
brazos, levantados en cruz, como cuando el Jueves Santo habia tenido que rezar los treinta y tres
credos, con el Padre Manuel al frente, para que le concediera el perddn. Los brazos se le pusieron
rigidos, siempre en forma de cruz, y el tronco dio un salto terrible hacia delante producido por un
espasmo infernal.” (39)

Tivo, como mencionamos antes, es una victima que sufre por las injusticias de su sociedad. Creo
que debemos considerarlo como un simbolo de Honduras, de las masas cuyas vidas son
determinadas por fuerzas sociales que no las toman en cuenta. De hecho, la iglesia, que deberia
vigilar el bienestar fisico, psiquico y espiritual del pueblo, se revela, en el caso de Tivo, ser una
institucion perseguidora y atormentadora del pueblo. Tivo, con sobrevivir en su medio, triunfa;
no puede ni cuestionar ni desafiar a su sociedad porque no la entiende, por lo tanto no la puede
cambiar. Su vida ha sido un via crucis; su hijo, quien irdnicamente, quizas, fabrica clavos —
trabaja en una fabrica de clavos— a lo menor no estara dispuesto a dejarse sacrificar de la misma
manera. De igual modo, se puede esperar que el pueblo, que sufre en silencio, algin dia dejara de
ser victima de un sistema que lo mantiene en la ignorancia y pobreza.

También, creo que podemos ver reflejada en El corneta la situacion de los escritores e
intelectuales hondurefios durante los afios ochenta, un periodo de revolucién y guerra civil en
Nicaragua, Guatemala y El Salvador, paises vecinos de Honduras. Estos afios fueron de represién



politica en Honduras. Roberto Castillo ha caracterizado la década de los ochenta con las
siguientes palabras:

“En un tiempo vivimos la represion. Fue a comienzos de la década de los ochenta. Yo empecé a
escribir en la década de los setenta. Como grupo de escritores éramos muy desafiantes, y el curso
de los acontecimientos parecia darnos la razon. Nosotros desafidbamos y veiamos que ese
desafio podia ir cada vez mas lejos; y aquello contra lo cual estdbamos cedia. En la década de los
ochenta la situacion cambid totalmente. La atmosfera se volvid muy represiva.” (131)

Y describe la respuesta a la represion de los intelectuales hondurefios asi:

“;Qué puede hacer el escritor en estas situaciones? Hay distintas opciones: unos emigran, otros
simplemente se Ilaman a prudente silencio. Yo creo que cada discurso tiene sentido cuando hay
un espacio adecuado para él. Respecto a las diferentes opciones que la gente toma, para mi no
hay una sola opcién en la vida, hay varias. La mia consistio en replegarme a esperar tiempos
mejores, seguir creciendo, seguir madurando literariamente sin renunciar a aquello por lo cual se
vive. Pues si renuncias aquello por lo cual te has hecho escritor, entonces si es el colapso.” (131)

Como Tivo, Roberto Castillo no puede ofrecer una respuesta inmediata a los problemas sociales
y politicos de Honduras, pero si puede exponerlos en su ficcion. Cuando escribia El corneta, él,
como otros escritores hondurefios, se sentia cohibido por la problematica social del pais. Los
intelectuales hondurefios vivian enajenados y a la sombra de las instituciones poderosas que
tenian el poder y tomaban las decisiones. Desde esta perspectiva, El corneta era, es y seguira
siendo una denuncia del dilema hondurefio y una advertencia de la necesidad e importancia de
cambio.

© Edward Waters Hood
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vuelve 1. La version original de este articulo fue publicada en Antipodas
(http://www.antipodas.com.au/public_html/) XI11/XIV (2002): 143-149.

vuelve 2. Todas las citas de Roberto Castillo provienen de esta entrevista realizado por el autor
(Hood, 1997).
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